内容简介 · · · · · ·
“继《奥德赛》《白鲸》之后,伟大的海洋文学作品又添一部”
祖辈三代的成长史诗,海港小镇的百年迁变
关于“男子气概”的反英雄叙事,祛浪漫之魅的温柔之书
自由的荣光,离散的悲伤,卷入这命运之海,
纵然要被淹没,这场搏斗也永不会止息
◎ 编辑推荐
▸丹麦当代文学领军人物卡斯滕 ·延森代表作中文世界首次引进,特别为中文版后记。
卡斯滕·延森是北欧当代“最令人激动的作家之一”,被广泛视为丹麦当代最优秀的作家和评论家。他遍访档案馆和当地镇民,以故乡马斯塔尔港为原型进行创作。他秉承自荷马、梅尔维尔、康拉德以降的海洋文学传统,又超越了狭隘的类型,以真实历史淬炼出一部波澜壮阔的“民族志史诗”。作品一经出版,旋即被视为欧洲当代文学经典。
▸祖辈三代的成长史诗,献给一代代曾与命运战斗过的男人和女人们。
当儿子孤胆踏上漫长的寻父之旅,当长者将生命故事讲述给晚辈,当小镇日渐由...
“继《奥德赛》《白鲸》之后,伟大的海洋文学作品又添一部”
祖辈三代的成长史诗,海港小镇的百年迁变
关于“男子气概”的反英雄叙事,祛浪漫之魅的温柔之书
自由的荣光,离散的悲伤,卷入这命运之海,
纵然要被淹没,这场搏斗也永不会止息
◎ 编辑推荐
▸丹麦当代文学领军人物卡斯滕 ·延森代表作中文世界首次引进,特别为中文版后记。
卡斯滕·延森是北欧当代“最令人激动的作家之一”,被广泛视为丹麦当代最优秀的作家和评论家。他遍访档案馆和当地镇民,以故乡马斯塔尔港为原型进行创作。他秉承自荷马、梅尔维尔、康拉德以降的海洋文学传统,又超越了狭隘的类型,以真实历史淬炼出一部波澜壮阔的“民族志史诗”。作品一经出版,旋即被视为欧洲当代文学经典。
▸祖辈三代的成长史诗,献给一代代曾与命运战斗过的男人和女人们。
当儿子孤胆踏上漫长的寻父之旅,当长者将生命故事讲述给晚辈,当小镇日渐由留守的女人维系,当女人决定不再忍受无尽的失去……一代代人成长又老去,离开的和留下的,他们这样生活过,也这样战斗过。
残酷的战争、惊心的海上历险、离奇的景观、神秘的幻梦、女人的平凡生活、少年的寻宝探险,共同勾勒一幅关于命运的荒谬与残酷,人类的暴力与爱、激情与脆弱的永恒画卷。
▸海港小镇的百年迁变,一曲献给逝去时代的挽歌。
当帆船让位于雄赳赳驶来的汽船,当曾经的航运重镇逐渐退出历史舞台……大航海时代已成过去,有人拥抱潮流与变化,有人成为弃儿与掉队者。
它微缩的不仅是一个丹麦小镇的百年沧桑,也是整个西方的历史:丹麦与德国的三年战争,两次世界大战、资本主义晚期的崛起,以及全球化的到来。
▸是关于“男子气概”的反英雄叙事,也是一部祛浪漫之魅的温柔之书。
以真实之笔描摹三代水手惊涛骇浪间的生活与命运:“在马斯塔尔海事博物馆的档案中,我能找到十部詹姆斯·邦德小说的素材,却很难找到那些经历过这些冒险故事的人的痕迹。他们躲在事件的背后,像冰岛传奇一样沉默寡言。我当然可以轻松地根据这些真实事件写一部快节奏、刺激人心的小说。但那样书中就不会出现鲜活的真实人物,不会有一个读者喜欢或讨厌,可以与之一同生活、受苦、思考和怀疑的角色了。”
一座水手的城镇,亦是一个寡妇的城镇。留守陆上的妻子或母亲,要担当多少不为人知的苦痛与孤独?作者将将目光投向传统海洋文学中少有着墨的女人,当叙事的光打到了历史背面,模糊的她们从此有了轮廓。
▸秉承北欧萨迦文学传统,娓娓道来,通俗易读。“我们”的叙述视角,多声部的鲜活讲述,风格沉静又不失幽默。
仿如希腊悲剧中的合唱队,水手、妻子、老人、孩子们、生者与死者轮番登场,多声部的鲜活讲述,现代读者仿佛置身于种种战争和海上场景,仿佛可以与主人公们一同驶入、探索并迷失于其中。
▸护封采用苏格兰棉,内封采用压凹工艺,呈石碑面质感,契合书中重要意象。上下两册精装呈现,方便阅读,宜于收藏。
◎ 内容简介
丹麦南部的海港小镇马斯塔尔,那里的人们世世代代以海为生。这王者一般的大海,是他们生活的背景,也是他们的命运之地。男人们成为水手后,会去往世界的很多港口,许多人都九死一生,最后葬身海底。女人们则会留在陆上生活,日夜担惊受怕,等待着爱人的归来。一代代的年轻灵魂被塞壬之歌吸引,在父亲的缺席中长大,然后又成为水手。
1848年,小镇被卷入丹德第一次战争,并非所有为荣光而战的人都有幸生还。劳里斯·马德森因为一双神秘的靴子幸存,不过很快就逃回海上,从此销声匿迹。他的儿子阿尔伯特势所必然地成为水手后,孤独踏上了漫长的寻父之旅。多年后,他带着一颗头颅,回到了那个日渐由女人维系日常的小镇,直到遇上了一个男孩和一位寡妇。而这个女人已打定主意要结束这一切,将所有人从那桀骜不驯的海洋中解救出来……
这里有小镇的平凡生活和孩童的闹剧,也有海上的历险和摧毁人类灵魂的战争。小说带领读者见证了三代人的生活,历经两次世界大战,一百年的时间;也驶过了广阔的世界:从纽芬兰的贫瘠岩石,到萨摩亚的茂盛种植园,从塔斯马尼亚最蹩脚的酒吧,到俄罗斯北部的冰冻海岸。这是一个成长故事,一部家族传奇,也是一曲献给逝去时代的挽歌,为我们勾勒出一幅关于命运的荒谬与残酷,人类的暴力与爱、激情与脆弱的永恒画卷。
◎ 媒体&名人推荐
★《我们,被淹没的》是一个关于数代人的萨迦传奇,是一个水手的故事,也是一个小镇走向现代的故事——梅尔维尔和斯坦贝克可能都会很乐意读到它……它是一曲对逝去生活方式的挽歌,也是对人类痛苦与快乐的永恒描述。
——美国《新共和》
★从根本上说,它书写的是人类的生存状况,以及维持人类生活需要付出怎样的代价。这是伟大的存在叙事,不多也不少。
——哈坎·内瑟,瑞典作家
★这部作品以作者家乡马斯塔尔港为原型,它微缩的不仅是丹麦历史,也是西方的历史——以及它们所赖以诞生的理念……
——英国《独立报》
★《奥德赛》《古舟子吟》《白鲸》《老人与海》……现在又有了《我们,被淹没的》,伟大的航海文学经典中又添一部。
——《苏格兰人》
★在《我们,被淹没的》中,延森讲述了一个恢弘的故事:马斯塔尔镇的居民世世代代都是水手。他们依照大海的指令生活和死去。延森用第一人称复数“我们”叙述,鲜明而富有权威性,赋予了故事一种熟悉的亲密感。如同一座高雅博物馆中做讲座的教授一般,他带领我们见证了马斯塔尔镇的百年故事。这一段历史极其丰富,从丹麦与德国的三年战争(1848—1851)开始,到两次世界大战、晚期资本主义的兴起,以及随着这一切而来的马斯塔尔镇民生命和帆船业的陨落,直至最后全球化(即便其中没有用到这个词)的到来。
——今日世界文学网,k.e.塞默尔
★这是一个关于男人的故事,他们的血液中涌动着巨大渴望,心怀去往广阔世界的深切冲动。这也是一个关于逝去时代的故事,它最终被现代所取代;一个关于某种男性气概的故事,它最终被女人的意志取代。
——丹麦文学网
★这里有残酷和深重的罪孽:几乎每一页都写满鞭笞、血迹、内脏、羞辱、背叛和可怕的死亡。然而,你对海洋小说的语言的所有期待都将得到满足:筋道而简洁,常常出人意料地优美,又常常充满半开玩笑式的笑声。
——《泰晤士报》
★延森在《我们,被淹没的》中演绎了欧洲启蒙运动的历史,也颠覆了丹麦的民族意识。在他的笔下,丹麦人不再是安土重迁的农民——历史书上大多是这样描述的,而是一群充满野性的不安分水手。本书为我们提供了认识一个小国的新视角,这也是它在国际上成为畅销书的原因所在……其成功得益于其通过普世性的当代主题,将马斯塔尔镇的本地历史与世界历史联结起来。
——《丹麦文学评论》
★《我们,被淹没的》超越了狭隘的海洋小说,它描绘了战争所带来的混乱,以及其给胜者和败者带去的同等程度的震撼,从这个方面来说,它接近于托尔斯泰的作品。
——《华盛顿邮报》
★壮阔,勇敢,丰富,有力,读完受益匪浅,近年来读过最迷人的文学作品之一。
——《金融时报》
★本书最令人难忘的是其饶有滋味叙事语调,作者通过讲故事培育出一种伙伴精神,这让讲故事的古老艺术显得崇高。
——《华尔街日报》
★在暴风雨肆虐的海上和异国他乡的历险,摧毁航运业、夺去家人生命的战争,这些故事汇聚成一部充满戏剧张力的作品,它堪比《奥德赛》,对不满足于对抗自然力量的惊险航海故事的读者来说,其中充溢的情感也是一场盛宴。
——《出版人周刊》
★康拉德、梅尔维尔和斯蒂文森的故事充斥着残酷和悬念,而延森的海洋小说则温柔而富于人性。延森精彩绝伦的萨迦传奇,是一场想象力的史诗航行,它有着迷人的戏剧张力、丰富的海洋知识,它风趣幽默,它对同情心、理性和正义的拥抱使其变得深刻。
——《书单》
★延森笔下富于同情心的讲述者有着发现荒谬的眼睛,如果说它师承《白鲸》,那也可以说它一定从《铁皮鼓》中汲取过灵感。一部对生命、死亡和大海之千面的优雅沉思之作。
——《科克斯书评》
★《我们,被淹没的》不只是一个关于航海和水手的故事,它也是一部关于人类的脆弱、成长、残酷、激情和人类精神的耐力的书。通过马斯塔尔镇民的眼睛,我们看到了一个社会是如何享有繁荣,却忽视了其代价是悲惨的生活和战争。
——亚马逊读者
★一部丹麦小渔村的历史,一部丹麦民族的历史。书里人们的命运有如北欧阴翳的天空,亦如臭名昭著的北海风暴中滔天的巨浪般翻滚跌宕。这里有各种真实的人,他们是水手,是渔民,是政府官员,是小学教师……如同斯堪的纳维亚人的《百年孤独》、丹麦人的《追忆似水年华》。
——豆瓣读者
◎ 获奖情况
★丹麦文学网评选的“过去20年top5文学作品”之首。
★《日德兰日报》评选的“过去25年最佳小说”。
★有“丹麦布克奖”之称的丹斯克银行文学奖获奖作品。
★已售出20国钻石棋牌的版权,全球销量超过60万册。
★《华尔街日报》年度图书。
★国际impac都柏林文学奖长名单入围作品。
★ hbo《兄弟连》导演米凯尔·萨洛门剧作改编中。
我们,被淹没的的创作者 · · · · · ·
-
作者
-
译者
作者简介 · · · · · ·
著者简介
卡斯滕·延森(carsten jensen,1952— ),丹麦当代著名作家、评论家。其作品《我看过世界的开始》获得丹麦书商奖(1996年)。2006年,其取材自家乡马斯塔尔镇的长篇史诗作品《我们,被淹没的》出版,荣获有“丹麦布克奖”之称的丹斯克银行文学奖,旋即被视为北欧当代文学经典,已售出20国钻石棋牌的版权,全球销量超过60万册。
译者简介
陈磊, 译者,译作有《树语》《回家之路》等。
目录 · · · · · ·
上
第一部
靴 子 /3
抽人的绳子 /74
正 义 /123
· · · · · · ()
上
第一部
靴 子 /3
抽人的绳子 /74
正 义 /123
航 海 /159
灾 难 /267
第二部
防波堤 /277
幻 梦 /321
男 孩 /399
北极星 /494
下
第三部
寡妇们 /499
海鸥杀手 /570
水 手 /614
回 家 /722
第四部
世界末日 /745
致 谢 /888
后 记 /892
漫漫归途 /894
· · · · · · ()
原文摘录 · · · · · · ( )
>
喜欢读"我们,被淹没的"的人也喜欢的电子书 · · · · · ·
-
35.99元
-
41.40元
-
42.99元
-
43.20元
-
63.99元
喜欢读"我们,被淹没的"的人也喜欢 · · · · · ·
短评 · · · · · · ( )
>
我们,被淹没的的书评 · · · · · · ( )
这篇书评可能有关键情节透露
如作家本人在后记中所说,“这是一个始于五百年前的故事,大约在克里斯托弗-哥伦布发现美洲的同一时期。” 从故事开场,1808年英国人围攻马斯塔尔港算起,到故事尾声的第二次世界大战结束,时间跨度近一个半世纪。从初代主人公劳里斯·马德森,到其子阿尔伯特,再到阿尔伯特的... ()这篇书评可能有关键情节透露
书接 上回 。当小说从“我们”转成更常见的第一人称“我”,你将逐渐发现,这种变化似乎不仅仅只是一个人称代词的替换、一种叙事视角的转变,它好像同样使得故事里主人公阿尔伯特的寻父之旅,也变成了一种更加孑然一身、孤立无援的独我处境: 在旅途起点,他就遭遇了欺骗。他们... ()这篇书评可能有关键情节透露
贴一篇书评~原文地址 https://newrepublic.com/article/85793/we-drowned-carsten-jensen 作者:希拉里·凯利(hillary kelly),作于 2011年3月 《战争与和平》:看到这几个字就会让人胃里一阵翻腾。托尔斯泰的这部巨作全长约1400页,是令人望而却步的长篇小说的典型代表。数... ()这篇书评可能有关键情节透露
在小说第一部的前三章,使用了一种典型的“我们”叙事,它具有一种与读者拉近距离的亲和力,但有时在这种温暖的联结中,得到的不仅仅是亲密本身,更是一种藏身,在群体中掩藏个体的胆怯、恐惧、羞耻与罪恶。当“我”变成“我们”,仿佛一切也有了忍受的理由。 乌合之众 故事始... ()这篇书评可能有关键情节透露
一部小说,有意识地重建父辈的世界以求对话,重述小渔港马斯塔尔的百年浮沉以资纪念,重申丹麦的民族性以励后人,如此明确的诉求能够给它带来怎样的读者市场吗?作者自信总有内心宽广的人会对这个遥远角落的往事产生共鸣。肤浅地讲,这是一部爽快的小说,以水手为主角的航海故... ()>
论坛 · · · · · ·
来自 | 2023-08-15 11:04:07 |
当前版本有售 · · · · · ·
-
-
-
-
满99-10,优惠码 wkhspu
-
在线试读 :
这本书的其他版本 · · · · · · ( )
-
暂无评分 3人读过
以下书单推荐 · · · · · · ( )
- (爱玛·包法利)
- (张怒)
- (后浪文学)
- (波豆豆)
- (🦉的瓦涅密)
谁读这本书? · · · · · ·
>
>
>
二手市场 · · · · · ·
- 有3190人想读,手里有一本闲着?
订阅关于钻石棋牌,被淹没的的评论:
0 上海
三代人的生命历程和外部历史进程的勾连,文学性和故事性都有,感觉非常适合改编成几季的剧集。阅读过程中第一个触动点在一句闲笔,大意是其中一代的男性主角感到海洋和天空都还不能满足他,这对一直把大海和天空视作无限的我还挺有冲击力的:你看,有人连无限都不能满足他。小时候很喜欢海子的一句诗:“我要挥霍掉所有的青春岁月,做一个铁石心肠的老船长”,那么这本书一定是在告诉我,青春岁月可以被挥霍,但人是那么的难以铁石... 三代人的生命历程和外部历史进程的勾连,文学性和故事性都有,感觉非常适合改编成几季的剧集。阅读过程中第一个触动点在一句闲笔,大意是其中一代的男性主角感到海洋和天空都还不能满足他,这对一直把大海和天空视作无限的我还挺有冲击力的:你看,有人连无限都不能满足他。小时候很喜欢海子的一句诗:“我要挥霍掉所有的青春岁月,做一个铁石心肠的老船长”,那么这本书一定是在告诉我,青春岁月可以被挥霍,但人是那么的难以铁石心肠。所以与其说“被淹没的”,倒不如说其实是在写那些“没被淹没的”,没被淹没的恐惧,欲望,希望,痛苦,没有完成的救赎,没有实现的偏执,没被淹没的活生生的血肉之躯的挣扎和困顿。 ()
1 福建
“就像在学校里学习读书,帆的布局就是水手的字母表。”很喜欢这句话。这是关于水手,关于勇气的故事。我一边翻阅一边听海龟先生的“男孩别哭,美丽世界的孤儿”。文学的温情与意义是,即使在全球化的当下,仍要书写被遗忘的人,被遗忘水手的故事。生命流动,宿命纠缠,人一生的意义又是什么呢?这本书特别像《奥德赛荷马史诗》、古希腊悲剧作品,我后来意识到,个体十分渺小普通,个体生命又十分伟大。少有的阅读海洋文学体验。💙
0 河南
“你最后是死了,但你战斗过。”只要能记住这句话,那么事情就不会变得太糟。生活日后自会揭示其自身的复杂性。
0 上海
主题多元,写法也不同。上卷是少年寻父、冒险、逐梦和幻灭之旅,有点象征和浪漫。下卷写战争,前半现实主义,后半黑色幽默。标题中的“我们”是小说真正的主角,但这个主角是“流动”的,游弋于水手、士兵,村民和小孩等不同人群之间。而且“我们”也不是纯客观的,它是带倾向性的。比如“我们”对于男一号阿尔伯特而言是逐利之徒,作为小镇舆论间接造成了他的悲剧;对于女一号克拉拉及其他女性而言,是使她们陷入绝望的男子气概;... 主题多元,写法也不同。上卷是少年寻父、冒险、逐梦和幻灭之旅,有点象征和浪漫。下卷写战争,前半现实主义,后半黑色幽默。标题中的“我们”是小说真正的主角,但这个主角是“流动”的,游弋于水手、士兵,村民和小孩等不同人群之间。而且“我们”也不是纯客观的,它是带倾向性的。比如“我们”对于男一号阿尔伯特而言是逐利之徒,作为小镇舆论间接造成了他的悲剧;对于女一号克拉拉及其他女性而言,是使她们陷入绝望的男子气概;对于亚非等地人民而言,则是殖民者引入的奴役和杀戮。但道德层面的倾斜并不带来终极判断,只是说明了正义的复杂,以及(很不幸的)它们彼此之间或许不可兼容。而奴隶制又与启蒙理性存在亲缘关系,杰克·刘易斯船长是道出这一奥秘的伟大观察家,他同时也是个人渣。 ()
0 北京
讲述传统水手时代的故事。 在很长的时代里,成为水手出海是马斯塔尔岛民唯一的生存方式。所以,对传统水手来说,海洋既是他们的渴望与宿命,同时也是他们的诅咒和归宿。“我们”是每一代的水手,“我们”依靠海洋谋生,也葬身于海洋。 这本书并不突出展现英雄水手们征服大海的激昂荣光,相反,整本书始终笼罩着一层逃脱不了的悲凉基调,帆船、汽船的时代转变,殖民贸易的时局变迁,以及各种战争的摧残,不仅让水手们经历了多重的... 讲述传统水手时代的故事。 在很长的时代里,成为水手出海是马斯塔尔岛民唯一的生存方式。所以,对传统水手来说,海洋既是他们的渴望与宿命,同时也是他们的诅咒和归宿。“我们”是每一代的水手,“我们”依靠海洋谋生,也葬身于海洋。 这本书并不突出展现英雄水手们征服大海的激昂荣光,相反,整本书始终笼罩着一层逃脱不了的悲凉基调,帆船、汽船的时代转变,殖民贸易的时局变迁,以及各种战争的摧残,不仅让水手们经历了多重的苦难和残忍,也让他们留在岛上的母亲、妻子、孩子承受着不尽的孤独和痛苦。“我们”总试图反抗去鞭笞大海,但结果总被大海无情鞭笞,宿命纠缠,无止无休。 传统水手的时代终将落幕,“我们”终将被时代淹没,变得遥远而陌生,但不应忘记,正是曾经一代代“我们”的艰苦努力,换来新时代。 ()
0 安徽
在马斯塔尔,航行只是故事的一半,另一半则是被抛弃(当船员登上环游世界的船只,他们将抛下妻子和孩子)与被淹没(有如此多的人已经死去。我们不知道究竟有多少。我们明天再去计数。在即将到来的岁月里,我们将悼念他们,正如我们一直以来所做的那样)。虽然海洋总是会变得狂野,带来无边无际的死亡,给我们带来恐惧和悲伤,“但今晚我们只想和这些被淹没的人一同起舞。他们就是我们。”
0 湖北
关于大海卡斯滕还能够讲出什么样的新故事呢?克里斯蒂安八世号爆炸时劳里斯正站在甲板上,他被抛到十米以上高空然后却以双脚稳稳落地。在马斯塔尔和大海之间,被冻死的阿尔伯特笔直地挺立在劳里斯的靴子中。大海为什么让有的地方成为景区,有的地方成为海洋贸易枢纽,有的地方成为地区军事要塞。大海对不同的人来说分别意味着什么。也许只有世界可以通过一代又一代的人越活越年轻。大海相对大陆来说即是隔离带又是联结器,并且投射... 关于大海卡斯滕还能够讲出什么样的新故事呢?克里斯蒂安八世号爆炸时劳里斯正站在甲板上,他被抛到十米以上高空然后却以双脚稳稳落地。在马斯塔尔和大海之间,被冻死的阿尔伯特笔直地挺立在劳里斯的靴子中。大海为什么让有的地方成为景区,有的地方成为海洋贸易枢纽,有的地方成为地区军事要塞。大海对不同的人来说分别意味着什么。也许只有世界可以通过一代又一代的人越活越年轻。大海相对大陆来说即是隔离带又是联结器,并且投射着人们灵魂深处的欲望或者恐惧,以绝对的力量掌控着与海有关的人的命运。大自然的力量时常给人一种幻觉—我能征服自然。所谓征服不过顺势而为,享受自然之母对自己孕育的所有生命沉默且无差别的爱而不自知。人不能做自然的主人,却可以在每阵浪花翻涌间通过抉择做自己人生的主人。选择,然后接受,好好坏坏的后果。 ()
1 重庆
实在没什么意思
1 江西
《我们,被淹没的》是一部海洋小说,是一部历史小说,最终是一部“人”的小说。丹麦作家斯滕·延森在海港小镇马斯塔尔度过自己一半的童年,父亲曾是一位水手,这样的经历启发或促使他写下这部讲述马斯塔尔小镇历史以及生活在其中的水手们的故事。从“很多年前”的1808年,到第二次世界大战结束的1945年,小说故事绵延百余年,几代主人公都着魔般渴望大海,都在海洋上度过自己的生命,他们漂泊在世界各地,在与海洋和人(包... 《我们,被淹没的》是一部海洋小说,是一部历史小说,最终是一部“人”的小说。丹麦作家斯滕·延森在海港小镇马斯塔尔度过自己一半的童年,父亲曾是一位水手,这样的经历启发或促使他写下这部讲述马斯塔尔小镇历史以及生活在其中的水手们的故事。从“很多年前”的1808年,到第二次世界大战结束的1945年,小说故事绵延百余年,几代主人公都着魔般渴望大海,都在海洋上度过自己的生命,他们漂泊在世界各地,在与海洋和人(包括人为的两次世界大战)打交道的过程中学习生存,学习另一种说话方式、思维方式和生存方式。这些人有的活着回来,有的被大海淹没,但他们的故事并非遥远的“传奇”,并非与生活在陆地上的人格格不入,那些残酷与友谊、良心与狡猾、追寻与迷失是人类共同拥有的美和不美。 ()
0 北京
《我们,被淹没的》——在这本写给大海的厚重史诗中,我读到的是一个男孩对于一个男人一种男子气概的不舍渴望。我们无法抚平大海望不到头的悲伤,难以挣脱永不遏止永不停歇的命运。就像是无法抗拒塞壬的歌唱一样,书中说,每个人都能在海螺中听到一段旋律。对年轻人来说,海螺唱的是对远方海岸的渴望;对老人来说,它唱的是缺席与悲伤。它为年轻人唱的是这一首,为老人唱的则是另一首,为男人是这一首,为女人则是另一首,但它唱给... 《我们,被淹没的》——在这本写给大海的厚重史诗中,我读到的是一个男孩对于一个男人一种男子气概的不舍渴望。我们无法抚平大海望不到头的悲伤,难以挣脱永不遏止永不停歇的命运。就像是无法抗拒塞壬的歌唱一样,书中说,每个人都能在海螺中听到一段旋律。对年轻人来说,海螺唱的是对远方海岸的渴望;对老人来说,它唱的是缺席与悲伤。它为年轻人唱的是这一首,为老人唱的则是另一首,为男人是这一首,为女人则是另一首,但它唱给女人们的总是同一首,一如拍岸浪涛声那般单调:总是失去、失去。海螺带给女人的不是魔法。女人们将耳朵贴近海螺,听见的只有自身悲伤的回音。 ()